走過(guò)炊煙 李人慶 魯山縣作協(xié)

夜幕初臨，華燈盡放。站在陽(yáng)臺(tái)上，放眼窗外，萬(wàn)家燈火，霓虹閃爍，看馬路上車流不息，人來(lái)人往。突然，就想起了故鄉(xiāng)，想起了故鄉(xiāng)的傍晚，還有那伴著夜幕降臨而縷縷升起的炊煙。

每當(dāng)想起故鄉(xiāng)的炊煙，就會(huì)心生溫暖，也會(huì)衍生出無(wú)限感慨。

故鄉(xiāng)的炊煙是伴著黎明的一聲雞叫醒來(lái)的。一家炊煙升起，很快就有第二家、第三家……那個(gè)時(shí)候，柴草燃燒的那種獨(dú)特的氣息就會(huì)在村子里彌散開來(lái)，氤氳成一種芬芳。

清晨，小村的炊煙是潔凈的，淡淡的，藍(lán)藍(lán)的，輕輕盈盈纏繞在小村的屋舍、樹梢，薄紗一般，很容易讓人想起田野里的霧靄。傍晚的炊煙，更像是一種無(wú)聲的召喚，當(dāng)家家戶戶的炊煙彌散在小村上空的時(shí)候，在田野里勞作的人們一個(gè)個(gè)或扛起犁耙吆喝著耕牛，或在地頭的小河洗去腳上的泥土荷鋤而歸，就像踩著鐘點(diǎn)一樣，在飯菜做好的時(shí)候跨進(jìn)自己的家門。那些在山坡上悠閑啃食青草的羊群，也會(huì)在夕陽(yáng)余暉里邁著散漫的步子，在牧人的響鞭中“咩咩”地叫著，走回村頭的圈舍……

縷縷炊煙，就這樣無(wú)聲地在小村的上空飄蕩，一天又一天，一年又一年，燃燒著柴草的味道，燃燒著泥土的味道，也燃燒著小村人祖祖輩輩的夢(mèng)想和夙愿。

剛記事的時(shí)候，家里住的是兩間低矮破舊的老屋，土打墻，還好是青瓦座頂，父親說(shuō)那是解放后政府分給我們家的。被煙熏得黢黑的墻壁上，有著一道一道飽經(jīng)滄桑的裂痕。屋頂長(zhǎng)滿青苔，還有一種叫瓦松的植物，一下雨就漏，每到雨季，家里的盆盆罐罐都能派上用場(chǎng)。記憶最深的，是家里的灶臺(tái)，土坯壘的，沒(méi)有煙囪的那種。灶房在院子的右角，土坯做墻，茅草苫頂，雖然跑風(fēng)漏氣，但很多時(shí)候，特別是一到陰雨天，柴草總也著不起來(lái)，濃煙就會(huì)充滿整個(gè)灶房，久久不肯離去。母親一邊要做飯，一邊還要不時(shí)地用一個(gè)竹竿做的吹火筒對(duì)著灶膛里的柴草吹，每次都嗆得母親連聲咳嗽，熏得母親兩眼通紅，眼淚直流。那個(gè)時(shí)候我就想，什么時(shí)候能不用燒柴草又能做飯吃，該有多好！

上個(gè)世紀(jì)八十年代初，看著一天天長(zhǎng)大、長(zhǎng)高的我們，父親狠下心不惜欠下一屁股的外債和人情，扒了原來(lái)的老屋，在新批的宅基地上蓋起了五間新房，雖然還是土打墻，青瓦房，但屋身明顯高了，也就敞亮了。壘灶臺(tái)的時(shí)候，父親專門請(qǐng)“老師兒”建成了帶煙囪的那種，能燒柴，也能燒煤塊兒。從此，炊煙再也不會(huì)彌漫在房間，母親再也不用為煙熏發(fā)愁了。看著縷縷炊煙從屋頂?shù)臒焽枥镅U裊升起，在無(wú)風(fēng)的時(shí)候，能升起老高，然后才慢慢擴(kuò)散，繼而消失在無(wú)邊無(wú)際的天空，與藍(lán)天白云融為一體，全家人的臉上都綻放著滿足的笑容。

到了九十年代中后期，人們?cè)缫巡辉贊M足于那種土墻青瓦的建筑，我和哥哥、弟弟們也一樣，相繼都有了屬于自己的新房，清一色混磚到頂，平房，獨(dú)院，正屋四間，外帶廂房。用作廚房的，大都是廂房，只是很少有人再去壘傳統(tǒng)的灶臺(tái)了，一個(gè)煤火爐，一個(gè)液化氣灶，一個(gè)案板，就奏響了鍋碗瓢盆交響曲。再后來(lái)，煤球也在不知不覺(jué)中淡出了人們的視線，整體櫥柜上，用的幾乎全是液化氣、電磁爐了。從此，就很難再看到炊煙升起，再也嗅不到柴草燃燒的味道了。偶有一縷炊煙，也顯得那么單薄，似乎是在告訴我們，這將是鄉(xiāng)村最后的風(fēng)景。

進(jìn)入新世紀(jì)，哥哥、弟弟們或在老宅上建起了兩層的樓房，或搬進(jìn)了新村，或在社區(qū)購(gòu)置了新房，我因工作調(diào)動(dòng)，離開老家來(lái)到縣城，也在城市的高樓大廈里有了一套嶄新的住房。但無(wú)論是城市，還是鄉(xiāng)下，廚房里清一色的天燃?xì)狻⒁夯瘹狻㈦姶艩t、電炒鍋、電飯鍋。一日三餐，打開燃?xì)忾_關(guān)，通上電源，很快，根據(jù)家人胃口做出的各色飯菜就擺上了餐桌。每當(dāng)這時(shí)，在感受祖國(guó)翻天覆地、日新月異的變化的同時(shí)，我常常會(huì)想起鄉(xiāng)下的老家，想起故鄉(xiāng)的炊煙。

炊煙與我們漸行漸遠(yuǎn)，最終成為一種鄉(xiāng)愁，一種懷念，一種絕唱。當(dāng)我們遠(yuǎn)離炊煙的時(shí)候，貧窮落后離我們也愈來(lái)愈遠(yuǎn)了。

然而，故鄉(xiāng)的炊煙就像是一種印記，深深刻在了我的心頭，總也難忘。心中那份淳樸，那份來(lái)自鄉(xiāng)野的本真，就像夢(mèng)里的炊煙，會(huì)在心靈的天空時(shí)常升起，縈縈繞繞，綿綿不絕，總也揮之不去……

(圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)）

作者：李人慶

河南魯山“我和我的祖國(guó)”征文活動(dòng)一等獎(jiǎng)